
 “Papas fritas”  

Don Manuel, un tierno viejecito quien desde hace ya  varios años se dedica a vender 

hamburguesas en mi vecindario, una persona de edad avanzada gentil y altruista con los 

estudiantes, siempre atendiendo con una gran sonrisa en el rostro y sin falta su frase:  

“Hijo/a si no tienes dinero me la pagas luego”, a pesar de su necesidad, don Meño regalaba 

hamburguesas a quienes no traían dinero, un hombre muy generoso, como de costumbre 

los domingos salgo por la tarde-noche a cenar a ese acogedor puesto de hamburguesas 

de la cerrada de San Agustín, para mi sorpresa, estaba cerrado, la calle estaba oscura, se 

podía sentir aquel aire sin olor, insípido como el agua; me fui desconsolado para mi casa, 

pasaron dos días y aquel puestecillo permanecía cerrado, así que un día camino a la 

escuela decidí tocar y ver qué es lo que estaba sucediendo.   

Mientras tocaba esa puerta fofa por la polilla, en mi cabeza me preguntaba: ¿Se habrá 

enfermado?, ¿Ya habrá quitado su negocio?... 

Su esposa, doña Magdalena atendió la puerta y con una voz desconfiada preguntó: ¿Quién 

es?, a lo que yo respondí: ¡Soy yo, Memo, el hijo de Alejandra!, entre abrió la puerta 

asomándose, me vio a la cara  y su expresión se torno amable, ¡Pásate hijo, pásate!, 

Se..se..ñora llevo un poco de prisa, tengo unos minutos para llegar a la escuela, solo quería 

saber si esta noche iban a vender hamburguesas, pude notar en su rostro una expresión 

de disgusto; respondió afligida “mi esposo se está recuperando”, unos muchachitos lo 

golpearon, me dio mucho coraje, y de inmediato pensé que lo habían golpeado para robarle, 

pasé a ver a Don Manuel, estaba en su cuarto, tenía moretones en toda su cara, un ojo muy 

hinchado, me senté en una vieja silla de palma que estaba a un costado de la cama, yo lo 

miré con lastima, y él dijo “¿Cómo vas en la escuela?”, me empezó aconsejar sobre lo 

importante que es la educación para no acabar vendiendo hamburguesas como el, pasado 

ese tiempo le pregunte que si lo habían asaltado; 

-“No hijo, no me golpearon por los centavitos, lo que pasa es que llegaron unos estudiantes 

a comer, y yo ya no tenía papas fritas, se enojaron mucho conmigo y me empezaron a 

golpear, yo creo que venían tomados porque ellos no son así… ellos no son así...” pero vas 

a ver que cuando vengan ya no les voy a regalar, ni fiar hamburguesas. Palabras tan 

inocentes y sin rencor de este señor que te hacen reflexionar en cuan cruel puede ser la 

sociedad con las personas más vulnerables, conté esta misma historia a mis vecinos y 

compañeros de clase, los cuales fueron muy empáticos, ya que nos surgió la idea de 



difundirlo en redes sociales, en poco tiempo se viralizo en Morelia, 2 horas después 

recibíamos cientos de mensajes de personas que preguntaban por la ubicación de este 

abuelito, con la intención de ayudarlo, le llevaron despensas para que pudiesen alimentarse 

en lo que se recuperaba, lo llevaron al doctor y hasta llegaron autoridades municipales a 

hacerle algunas preguntas para dar con los culpables, este solo les decía “No se preocupen, 

ya no les voy a regalar hamburguesas cuando vengan” 

                                                                                                                                    -Memo 

 

 


